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１．なぜにいまさら読んでるの？

半年ほど前、「シノドス」というウェブマガジ
ンのインタビューを受けた。勤務先の明治大学の
学生がインタビュアーとなって、教員が「高校生
のための教養入門」を語るシリーズであった。ち
なみに当時四年生のこの学生は、卒業後は出版社
に勤務することになっていた。そのため私の次が
最終回で、土屋恵一郎氏による、運命とギャンブ
ルを日本の文化的特性から考えるという、私のも
のよりかなりおもしろそうな企画であった。

ウェブの影響力は最大瞬間風速としては書籍を
しのぐところがあり、このインタビューについて
はいろいろな人に（笑いながら）話題にしてもら
った。なかでも、ウェブ記事内の「いろんな著作
を残した昔の人について研究するって、どういう
ことなんでしょうか」という質問に対する私の答
えに関心が集中していた。

ICレコーダーからの文字起こしでは分かりに
くいのだが、その学生は思想史研究という物好き
な学問に心底戸惑っているようだった。「政治思
想研究」のニューズレターを手に取り、ここまで
読み進めてくださっている物好きの仲間たち（あ
なたのことです）はすでに気づきにくくなってい
るかもしれないが、思想史研究というのは外から
見たらかなり奇妙なもののようである。

私の研究対象はミシェル・フーコーで、これな
らまだ「難しいことをやっている人」で済むとこ
ろがある。フーコーの研究は、現代の刑務所や病
院、精神障害者やマイノリティの処遇など、現実
に起こっている問題との接点があり、なにより彼
は 20 世紀後半の思想家である。いま起きている
問題と思想とをつなげて考えることが「現代思
想」であると言われれば、多くの人がなんとなく

納得してしまうようだ。
ところが、政治思想学会の中にたくさん生息し

ている、もっと古い時代の思想家を研究している
人たちのことになると、途方に暮れるらしい。し
かも昨今の政治思想界は、私が学生だったころか
らは想像できないほどの古典ブームの状態にあ
る。昔話がつづくと自分の年を痛感するが、かつ
ては指導教員の手前、古典を研究していると見せ
かけて実はポストモダンに関心があり、こっそり
その手法を導入していると耳打ちしてくる研究者
も多かった。しかしいつのころからかそんなこと
もなくなり、ポストモダンブームが去って残った
のは古典研究の方だった。

私自身、ブームの残骸整理のためもあって、最
近はよく 16 − 18 世紀の政治思想を読むようにな
った。その経験から、教育的効果として古典は現
代のものよりはるかに学生の勉強に資すると思っ
ている。しかしそうなると、そんな古い時代の作
品をなぜ読むのか、そしてなによりどう読むのか
が再び気になりはじめる。

シノドスのインタビューでは、書店に平積みに
され「ベストセラー1 位」などと広告される多く
の本たちが、1 年後どれだけ残っているかという
話をした。現れては消える泡のような本は無数に
あるが、50 年残る本がどれだけあるだろう。歴
史の風雪に耐えなお読まれる本とその著者たちの
巨大さを思いやれば、平積みの本の多くはとても
読む気にならなくて当然ではないかと。

本というのは、歴史の重みにさらされることで
奥行きが出て、また幾多の解釈の歴史そのものが
その本に新たな物語を付け加えていく。そんな本
たちの魅力が、多くの研究者に埃をかぶった解釈
史をたどらせるのだろう。そして時代に応じた読
まれ方の変化自体が、もとの本の中にあった視野
の広さと射程の長さ、思想家の巨大さを改めて教
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えてくれる。先行研究に込められた熱意に感嘆
し、難解なテキストという同じ山に登る同志のよ
うな感覚をもつことは、思想史研究の醍醐味の一
つだ。自分が気づいたことを数十年前の誰かが数
百年前のテキストについて指摘していたときとい
うのは、なんともうれしいものだ。ひるがえっ
て、いまこれを読む意味、私がこの本と格闘する
意義について、いやでも考えさせられることにな
る。

いまになって、インタビューでは学生が発した
素朴な問いに明確には答えていないような気がし
ている。というのは、長く読まれている本に重み
があるのは、別に政治思想史でなくてもいえるこ
とだからだ。文学であっても、哲学でも歴史でも
よい。さらにいうなら、作品の中に深淵を見出す
ことは、物理学でも数学でも経営学でも、どんな
ジャンルのテキストにおいても可能なことだろ
う。

そこで以下では、「政治思想を研究する」とは
どういうことか、どのあたりの位置に立つことか
について考えたい。これは方法論の話ではない。
むしろ、コンテキスト主義のインテレクチュアル
ヒストリーでも、分析的な現代英米政治理論で
も、あるいは科学認識論的な関心をブレンドさせ
た政治社会思想史という私がやっているような方
法でも、いずれにも共通する、政治思想の立ち位
置の話である。

２．考える葦って誰のこと？

最近パスカル『パンセ』の「無限／無」の断章
（ブランシュヴィック版断章 233、トーゥールー
ヌ版 490、ラフュマ版 418、シュヴァリエ版 451）
を読む機会があった。この断章は『パンセ』の中
では長い部類のもので、関連するいくつかの断章
と合わせると、パスカルの人間についての見方が
かなりはっきり表れている。私はなぜパスカルが
人間を「考える葦」といったのか、とくに「葦」
のところがわからない。だが、人間が「思考す
る」ということにパスカルが重要な意義を認めて
いたことはわかる。

「無限／無」の断章におけるパスカルの推論
は、イアン・ハッキングが『確率の出現』で意思
決定理論の原型として高く評価している。ここで
ハッキングは、パスカルの論証がある期待値を与
えられた二つの出来事のあいだでの合理的選択の
形式をとっていると理解している。絶対確実でも
絶対に起こらないのでもない事態、つまり起こり
うる事態は、起こる確率が 1 と 0 の中間にある。
パスカルはそこに数値を割り当てる方法を編み
出した人のひとりである（もうひとりはフェルマ
ー）。確率と期待値を割りふることができる事態
に直面して、人がどのように推論し意思決定する
ことが合理的かについて、パスカルはかなり洗練
された議論を行っている。

ハッキングはパスカルがこの断章で挙げた事例
が特異で、また彼が数式を使わなかったために、
読み手がパスカルの推論の明晰さに気づきにくく
なっていると指摘している。ここでハッキングの
議論をくり返す必要はない。むしろパスカルが挙
げる事例がなぜ特異なのかに注目したい。パスカ
ルが取り上げるのは、神の存在を信じるかどうか
という、びっくりするような事例である。もっと
もパスカルにとってこれ以外の問いはほぼ無意味
だったのかもしれない。あれほどの数学的才能を
持ちながら自らに数学研究を許さないほどの禁欲
とは、なかなか想像しにくいものである。

パスカルがここで行っているのは、神の存在証
明ではない。人間が有限な存在である以上、無限
の神の存在を証明するなど不可能だからである。
つまりパスカルは、ライプニッツ流の弁神論とは
一線を引いている。その代わりに彼は、人間が無
限を知る可能性があることに注意を向ける。その
議論は次のようなものである。

人間は有限である。したがって有限な数につい
て知ることができる。では無限の数についてはど
うだろうか。有限な数をどこまでたどっても終わ
りがないことを人間は知っている。したがって人
間は無限が存在することを、有限を通じて知って
いることになる。しかしたとえば無限が偶数か奇
数かについては知らない。数がすべて偶数か奇数
であることは知っているが、無限が偶数か奇数か
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は知らない。なぜなら無限には終わりbornesが
ないからである。つまり人間には、その存在は知
っているけれど性質や本性を知らない事柄があ
る。

神は無限であり、人間は有限である。有限な存
在には拡がりと終わりがある。数の無限には拡が
りがあるが終わりはない。だから人間は無限が存
在することを知性によって理解することができ
る。しかし人間には終わりがあるので、無限の本
性については知りえない。一方で、神には拡がり
もなければ終わりもない。したがって人間は神の
存在も本性も知ることができない。

パスカルの推論がここで終わったとしたら、彼
はプロテスタント的な絶対の無知と信仰による救
済を主張することになったはずだ。ところが彼は
ここから、神の非存在ではなく存在の方へと賭け
るべきであるという議論を、確率と意思決定の用
語ではじめるのである。ここで彼がしていること
はいったい何なのだろう。

パスカルにとって、人間は中間的な存在であ
る。善と悪との中間、無限と無との中間、無力と
全能の中間にある。人は神の前では無に等しい
が、それでも思考することができるのだから、全
くの無ではない。人間は有限が与えてくれるもの
と無限が与えてくれるものの違いを理解すること
ができる。その理解に基づいて、たとえチャンス
が無限小であっても無ではないなら、無限の至福
を与えてくれる神の存在へと賭けることは、全く
もって合理的な事柄なのだ。「無限／無」の断章
でパスカルが行っているのは、人間の存在と知性
の有限性を前提として、そのなかで可能な理性

（人間的な合理性）の使用を通じて、信仰の道を
生きることへの誘いである。

パスカルは、有限な人間存在がその思考を通じ
て無限へと向かい、無限が存在する彼方を見やる
ことができると考えた。そして、そこで行われる
ギャンブルに思いをめぐらすことで、自らの生活
を律することができるのだ。人は合理的思考に基
づいて、神がいるかのような生活、信仰の生活を
送ることができる。もちろんその選択は人間の自
由に委ねられている。つまり人は、自らの合理的

な推論をもとに神の光の下での生活を送るという
選択ができるのだ。

パスカルは人間の無知や限界や無力をくり返し
強調するが、一方で人間の自由と理性に全幅の信
頼を置いているようにも見える。人間は有限で取
るに足りない。私はついさっきまで葦を蒲と勘違
いしていたが、葦つまりヨシはどこの水辺にも大
量に生えている弱いのか強いのかわからない草の
ことらしい。その取るに足りない存在が「考え
る」というところに、パスカルは人間の中間性
と、中間的であるが故の可能性を見出したのだろ
う。

しかしここで、たいていの人間はパスカルの賭
けなんて読んでも分からないし、神の存在が無限
小のチャンスしかないなら、それに賭けたりしな
いのではないかという疑念がわく。多くの人が、
不確かな来世の無限の至福より目先の利益を優先
することになんの不思議もない。それに人間は毎
日の生活の中で他者といがみ合うことに夢中で、
来世に思いをめぐらすなど病気のときや死ぬ間際
くらいかもしれない。

３．イエスとロベスピエールのあいだ？

政治というのは概してそういう人たちのための
ものだ。これを書いているいま、ちょうど衆院選
が近づいている。自分たちの都合で解散の日程を
決める政治家たち、また一票の格差について曖昧
な判決しか出さず、他の事件でも三権分立を疑わ
せるような判決か判断停止ばかりの最高裁判所
は、そういう人間だらけのように思えてくる。

「人間的な合理性」を用いて自由な意思決定を行
う人、それによって神の存在に賭けるであろう存
在とはほど遠い。

こういう人たちが行う同種の人間のための政治
とは、どういったものなのか。偉大な文学作品の
なかに、それを示す場面が見事に描写されてい
る。たとえば『カラマーゾフの兄弟』で大審問官
が語るこの世の統治、またメルヴィルの『ビリ
ー・バッド』でのヴィア船長の立場である。彼ら
が身を捧げるのは、まさにパスカルの賭けに応じ
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るような合理性をもたない人たちにとって必要な
「政治の場」だ。大審問官もヴィア船長も、統治
者なら当然のこととして、人間の中間性を認めて
いる。葦のように弱い人間は絶対の善にも絶対の
悪にも耐えることができない。その葦は取るに足
りないだけでなく、思考においてもパスカルのよ
うに明晰ではない。

こうなると人間とは考える葦ですらなく、ただ
の考えない人ということになる。この人たちは、
愚かで弱く十分思考することもできない人々でい
っぱいの中間の世界だけに妥当し、その内部で完
結する正義にすがって生きている。キリストもビ
リーもこうした世界の秩序を揺るがす邪魔者であ
り、中間的世界の番人である裁定者によって排除
され抹消されなければならない。

これはアーレントが『革命について』で、ルソ
ーとロベスピエールに関連づけて論じた事柄であ
る。イエス・キリストもビリー・バッドも、世の
中の秩序を保とうとする人にとって同じように困
った、目障りな存在であったのだろう。この世の
秩序を超越してしまう人々は絶対的に孤独であっ
たから、彼らを抹消してしまえば秩序は回復する
と考えられた。だからキリストは磔にされなけれ
ばならず、ビリー・バッドには処刑される以外の
道は残されていなかったのだ。

しかし、彼らが抹消されないとき、つまり絶対
の善が政治性をもち、仲間を作りはじめたとした
らどうなるだろう。それがロベスピエールであ
り、彼の中に取り込まれたルソーの「意志」の透
明性であった。ここでアーレントは、政治と絶対
性とは全く別の場所にあることを示したのだ。

パスカルはたしかに、人間の中間性を前提にそ
の意思決定論を組み立てた。だが彼は、そこで人
間の無力を強調したかったわけではない。むしろ
彼は人間の理性と思考に価値を見出しており、ま
た意志の自由と選択能力への信頼が前提となって
いた。パスカルが想定する人間はたった一人で神
に向かう、つまり無限の方へと目を向けることで
合理的根拠に基づいて自らの生を律するような存
在である。しかし多くの人にとって、パスカルの
知性の明晰と峻厳な道徳的選択は望むべくもな

い。
かといって、大審問官のように開き直ることに

も違和感があり、モヤモヤが残る。だいたいキリ
ストを磔にしておいて、それを堂々と正当化する
など、まさに神をも怖れぬ大胆さではないか。た
しかに、人が人と共存するためには、絶対の善と
も絶対の真実とも関係ないところで、この世のく
だらない人間同士を裁定する秩序と統治が必要な
のはわかる。だからといって、そこに規範的な基
準もよい秩序と悪い秩序の区別もないと言い切る
のはためらわれる。キリストを殺すなんてひどす
ぎるし、そもそも間違っている。

一方で、この世に絶対的で厳格な規範を打ち立
てようとすると、今度はロベスピエールが顔を出
す。絶対の善を標榜し異論を許さない政治の行き
着く先は言論封殺と多様性の排除であり、恐怖政
治と全体主義である。しかし、大審問官もロベス
ピエールもだめとなると八方ふさがりだ。ではど
うしたらよいのだろう。私たちは有限で中間的な
存在として、絶対の基準に訴えることを回避しな
がら正しさを思考できるだろうか。

４．政治思想を研究するとは？

私が考えるに、政治思想を研究する人たちの多
くが、このあたりに関心があるのではないだろう
か。過去の声を聴き歴史に学ぶのは歴史学の仕事
である。真理の歴史と言明の真理性を検討し、言
語と論理の働きを分析するのは哲学の仕事であろ
う。人がどのように生きるべきかを問うのは宗教
学であり倫理学でもある。政治思想はそのどれと
も少しずつ違っている。

政治の場というのは、中間的存在としての人間
たちが生きる場所、あるいはこの世に生まれ落ち
たときから共存を強いられる場所である。そこに
は絶対の善も絶対の悪も存在の余地はない。ある
のは中間的で現世的な善としての正義であり法で
あり統治だけである。しかしそれでも、よき統治
と悪しき統治の区別がなかったら困る。そのため
私たちは、なんらかのしかたでよりよき政治ある
いはよりましな政治を探そうとする。ではそこで
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のよさの基準はなにか。絶対確実な真理にも絶対
の善にも頼ることができないとしたら。

こうした中間的な事柄を考えたいと思う人、倫
理でも信仰でもなく、哲学でも歴史でもないどっ
ちつかずのところにいるけれど、現実政治のリア
リズムにもその「実証的な」分析にも違和感をも
つ、言ってみれば中途半端な人たちが、政治思想
に興味をもつのではないか。だが、中途半端は悪
いことではない。パスカルが認めたとおり、人間
存在そのものが中間的で、中途半端なのだから。
そうでなくなろうとするとき、絶対の権力へと手
を伸ばす人間は悪魔的な行いへの歯止めをもたな
いはずだ。

これもまたパスカルを読むとわかるのだが、人
間の中間性という場合、その振れ幅は驚くほど大
きい。人間とは全くもって無に等しい存在であ
る。だが、無限の彼方の神を見やり、自己の行為
を合理的に選択し、倫理的かつ道徳的に生きるこ
とができる存在でもある。無思考のカオスと完全
な知の中間にある人間について、彼らの共同性が
どのような形でありうるのかを、絶対の正解がな
いと分かっていながら考えつづける。それが政治
思想を研究するということなのだろう。そこにあ
る一片の誠意や倫理性が何なのかを思いめぐらし
ながら。
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ハーマン・メルヴィル、飯野友幸訳『ビリー・バッド』

光文社古典新訳文庫、2012 年
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本書は、18 世紀のフランス政治思想および現
代正義論についての研究で知られるセリーヌ・ス
ペクトールによる、ヨーロッパの政治哲学におけ
る、不正義を讃える「狂人（l’Insensé）」との対
話の系譜を再考することを通じて、現代の政治哲
学においてこの伝統が断絶し悪への思考の力が失
われていることを明らかにしようとする試みであ
る。近年頻発するテロリズムという悪に対して政
治哲学は何ができるかという問題関心を起点に、
思想史研究と理論研究との接合を目指すところに
本書の野心がある。

本書が主題とするのが、ヨーロッパの哲学者た
ちが人は正義に従って生きるべきというみずから
の主張を展開する際に登場させてきた、「狂人」
たちである。この狂人は、哲学者自身とは逆の立
場としての不正義の弁護人の役割を、あえて担わ
される。哲学者は、この狂人への説得を通じて、
みずからの主張の根拠を洗練させる。だが、著者
が注目するのは、この狂人はあらかじめ敗北を宿
命づけられた、ただの当て馬なのではないという
点である。すなわち、彼らは非常識な主張をしな
がらも実はまったく狂ってなどはおらず、彼らな
りにきわめて理性的である。それゆえ、この狂人
たちは、哲学者によって完全に反駁されることは
なく、ヨーロッパの哲学史において、その姿を変
えながらも幾度となく蘇生し、執拗にその主張を
唱え続けるのである。

まず、この狂人の雛形となるのが、プラトンの
対話編において、強者は正義に従う必要のないこ
とを主張したソフィストたちである（第 1 章）。
そのうえで、著者は、ホッブズの『リヴァイアサ
ン』に登場する、自然法の遵守を拒否する「愚か
者」をこの狂人の系譜に位置づける（第 2 章）。
従来、「ただ乗り」を企てる人物としてのみ理解
されてきたこの狂人は、著者の考えでは、むしろ

「王殺し」の野望をもった、社会の根幹を脅かす
権力欲の化身として理解されるべき存在である。

続いて、著者の専門である 18 世紀の哲学者が
考察される（第 3、4 章）。ディドロ、ルソー、ヒ
ュームといった哲学者によって造形された狂人た
ち（「乱暴な推論家」、「独立した人間」、「賢明な
悪人」）が突きつける、なぜ社会のルールに従わ
なければならないのかという挑発的な問いに対し
て、それぞれの哲学者がどのように応答したかが
丹念に辿られる。さらに、狂人の立場をみずから
体現した例外的な哲学者として、サドの重要性が
指摘される（第5 章）。

これらの狂人の系譜を振り返ったうえで、著者
が問題とするのが、現代政治哲学の主流における
その消失である（第6 章）。すなわち、たとえば、
初期にはホロコーストやヴェトナム戦争につい
ての真剣な考察を行っていたロールズも、『正義
論』においては、悪を「ただ乗り」の問題へと還
元してしまっている。こうした傾向を、著者はジ
ャン＝ピエール・デュピュイに倣って、現代政治
哲学における悪の忘却と呼ぶ。

著者の現代政治哲学批判は、それ自体としては
さほどの独自性を感じさせるものではない。むし
ろ本書の重要な貢献は、その系譜学的な探究によ
って、狂人たちを、哲学者の「他者」としてより
もその「分身（double）」として、つまり哲学者
自身のうちに宿されたひとつの可能性として位置
づけたところにあろう。著者のいうようにテロリ
ストが現代における狂人なのだとすれば、本書が
訴えるのは、われわれを脅かすテロリズムもま
た、理性と相容れない狂気ではなく、理性そのも
のと地続きの狂気として理解されるべきものだと
いうことにほかならない。政治哲学がいかに悪に
向き合うべきかについて、貴重な視点を提供して
いるといえよう。

政治哲学は悪にどう向き合うべきか？
──Céline Spector, Éloges de l’injustice: La philosophie face à la déraison, Éditions du Seuil, 
2016 を読む──

川　上　洋　平（専修大学）
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日程：2018 年5 月26 日（土）、27 日（日）
会場：甲南大学
統一テーマ：政治思想とダイバーシティ

◆5 月26 日（土）
10：00 〜12：00　シンポジウムⅠ：初期近代における秩序・支配・差異

司会　川出良枝（東京大学）
報告　高山大毅（駒澤大学）「『復初』・『接人』・『振気』──會澤正志齋と古賀侗庵を中心に」

中村敏子（北海学園大学）「ホッブズの母権論──女性の『自然的力』と合意」
討論　中田喜万（学習院大学）

12：00 〜13：20　休憩／理事会

13：20 〜15：20　基調講演
司会　飯田文雄（神戸大学）
講演　Anne…Phillips（London…School…of…Economics…and…Political…Science）
討論　田村哲樹（名古屋大学）

15：40 〜18：20　シンポジウムⅡ　グローバルな覇権と「文明」
司会　大久保健晴（慶應義塾大学）
報告　平野聡（東京大学）「グローバルの夢と孤独──中国近現代における覇権と『普遍』」

今野元（愛知県立大学）「『1968 年の精神』と『1990 年の精神』──ドイツ連邦共和国に於ける『普
遍』と『特殊』」
菊池恵介（同志社大学：非会員）「欧州・多文化主義の危機」（仮題）

討論　辻康夫（北海道大学）

18：20 〜18：40　総会

18：50 〜20：50　懇親会

◆5 月27 日（日）
9：20 〜12：20　自由論題
分科会A

司会　長妻三佐雄（大阪商業大学）
報告　谷雪妮（京都大学）「日本における民族心理学の受容と展開」

水谷仁（名古屋大学）「20 世紀初頭ドイツにおける政治的実存の追求」
内田智（早稲田大学）「現代デモクラシー論における認知的多様性の意義──信頼、熟議、そして

2018 年度政治思想学会研究大会プログラム（予定）
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民主的理性」
深貝保則（横浜国立大学）「オープンサイエンスのサイエンスとポリティクス」

分科会B
司会　梅田百合香（桃山学院大学）
報告　上田悠久（早稲田大学）「ホッブズのデモクラシー論──古代、初期近代、現代」

古田拓也（慶應義塾大学）「ネオ・ローマ的自由の何が間違っているのか」
上村剛（東京大学）「議会の司法権という問題系── 1769 年ミドルセックス選挙の政治思想史的意
義」
稲村一隆（早稲田大学）「J.S.ミルにおけるソクラテス弁証術の受容と言論の自由──『論理学体
系』第四巻第四章と『自由論』第二章」

分科会C
司会　小田川大典（岡山大学）
報告　河村真実（神戸大学）「リベラルな多文化主義における権利論の再構成──アラン・パッテンを手

掛かりに」
田中将人（早稲田大学）「初期ロールズの神学・道徳・政治思想」
白川俊介（関西学院大学）「政府は『退出の権利』を制限できるか──『頭脳流出』とグローバル
な正義」

12：20 〜13：40　休憩／理事会

13：40 〜14：00　総会

14：00 〜16：40　シンポジウムⅢ　近代の統治権力とアイデンティティ・他者
司会　岡野八代（同志社大学）
報告　林葉子（大阪大学）「性管理政策としての公娼制度とその存廃をめぐる論争」

上野成利（神戸大学）「暴力批判論のために──政治思想研究の視座によせて」（仮題）
清水晶子（東京大学：非会員）「非規範的・非典型的身体とダイバーシティの他者」

討論　山本圭（立命館大学）
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